Brianda Deyanara, “thôi miên đồng bộ” và bài học tâm lý bị hiểu sai

Brianda Deyanara đang bị cuốn vào một cuộc tranh cãi không giống bất kỳ scandal giải trí nào. Cô bị nghi dùng “thôi miên đồng bộ” để chiến thắng tại “La Casa de los Famosos México”. Người đưa ra cáo buộc là Kunno, một nhân vật trong chương trình “La Granja VIP”. Đối tượng bị nhắc tên là John Milton, người tự nhận đã hỗ trợ tinh thần cho Brianda. Từ góc nhìn của một người viết thể thao, tôi thấy câu chuyện này không hề thuộc về bóng đá, nhưng nó chạm đúng vào thứ mà bóng đá luôn phải đối mặt: áp lực tinh thần.

Cần đặt mọi thứ vào bối cảnh. “La Casa de los Famosos México” là show truyền hình thực tế về sinh tồn, một ngôi nhà đầy camera, không có trái bóng lăn. Không có đội hình 4-3-3, không có sơ đồ pressing, không có tỷ lệ kiểm soát bóng. Bởi vậy, nếu một nhà phân tích bóng đá cố gắng soi xét trận đấu này bằng chỉ số xG, xA hay PPDA, tất cả sẽ trống rỗng. Vậy vì sao một mẩu tin kiểu này lại xuất hiện trong một trang thể thao? Vì ranh giới giữa sân cỏ và sân khấu thực tế mỏng hơn người ta tưởng: cả hai đều là nơi con người bị đánh giá qua từng giây phút căng thẳng.

John Milton không hề nói rằng ông có thể biến Brianda thành người chiến thắng chỉ bằng một cái búng tay. Lời khai của ông gồm bốn điểm: tập trung, mục tiêu, tự tin và kiểm soát lo âu. Đây là những kỹ năng mà một chuyên gia tâm lý thể thao vẫn dạy cho cầu thủ trước trận chung kết. Nhưng vì ông khoác lên nó cái tên “thôi miên đồng bộ”, câu chuyện lập tức bị đẩy sang vùng tối huyền bí. Người xem ghét sự tẻ nhạt, và việc thừa nhận rằng một người chiến thắng nhờ kỷ luật ít hấp dẫn hơn nhiều so với việc quy kết cô ta sử dụng một thế lực không ai nhìn thấy.

Người ta nhớ bàn thắng, nhưng tôi nhớ khoảnh khắc hai kẻ thù ôm nhau sau hồi còi mãn cuộc. Scandal này không có bàn thắng nhưng có một hình ảnh đáng giá: người bị cáo buộc vẫn phải sống trong ngôi nhà với người cáo buộc mình suốt nhiều tuần. Kiểu áp lực đó không thể giải quyết bằng “thôi miên”. Nó đòi hỏi khả năng đọc cảm xúc, lòng kiên nhẫn và sự tỉnh táo — những thứ không thể ghi bàn bằng phép màu.

Có những trận đấu không đáng nhớ vì bàn thắng, mà vì cách ta ôm nhau khi mọi thứ đổ vỡ. Brianda thắng hay thua trong show đó cũng không khiến tôi thay đổi cách nhìn. Điều thực sự đáng chú ý là mức độ sẵn sàng tin vào thuyết âm mưu của khán giả. Bài viết gốc từng tổng hợp nội dung vụ việc đã kết luận rất rõ: “Không có yếu tố nào khẳng định thôi miên là nguyên nhân tạo nên thành công của Brianda trong chương trình”. Thế nhưng, kết luận đó bị bỏ qua. Tại sao? Bởi vì scandal cần một nút bấm đơn giản.

Trong thể thao, tôi nhiều lần chứng kiến các đội bóng thua vì tâm lý hoảng loạn ở phút 90. Họ không thiếu kỹ thuật, không thiếu thể lực. Họ thiếu một người nhắc họ quay về với mục tiêu ban đầu khi trái tim đập quá nhanh. John Milton mô tả công việc của ông với Brianda giống hệt vai trò đó. Vậy nếu Brianda tiến bộ nhờ được rèn sự tự tin và kiểm soát lo âu, thì đó là điều đáng khen, không phải đáng nghi. Cách gọi tên “thôi miên” không làm thay đổi bản chất công việc.

Điểm mù của ký ức tập thể là ở chỗ mọi người tìm kiếm một kẻ gian, trong khi kẻ chiến thắng thực sự chỉ đơn giản là người chuẩn bị tốt hơn. Brianda có thể thắng vì lịch thi đấu, vì khả năng kết nối đồng đội, vì cách cô xử lý mâu thuẫn trước camera. Không một bảng dữ liệu nào được công bố để chứng minh cô có thể ghi điểm trong lòng khán giả nhiều hơn người khác nhờ một phiên thôi miên. Mọi thứ đang xoay quanh lời kể của Kunno và lời quảng bá của chính John Milton. Đó là chất liệu của tin đồn, không phải của chiến thuật.

44 năm đuổi theo trái bóng, cuối cùng tôi nhận ra mình đang chạy về phía con người. Khi một cầu thủ ghi bàn, tôi muốn biết anh ta đã vượt qua nỗi sợ như thế nào. Khi một người chơi gameshow bị gọi là gian lận, tôi muốn biết cô ta đã đứng vững ra sao. Bóng đá và truyền hình thực tế đều dạy tôi một bài học: con người luôn tìm cách kể những câu chuyện hấp dẫn hơn sự thật. Không có phép màu nào đáng sợ bằng kỷ luật. Trước khi ánh đèn bật lên, mọi trận đấu lớn đều được quyết định ở những phòng tập yên tĩnh, nơi không ai nhìn thấy. Hãy ngừng hỏi ai bị thôi miên, và bắt đầu hỏi ai đã chuẩn bị cho những phút mất kiểm soát.